Skip to main content

Не тільки Хемінгуей. 5 письменників, які включалися в бокс

Кулачні бої розбурхують безліч найкрутіших письменників, надихаючи їх на нові і нові сторінки. Читаєш кращі - і відчуваєш прилив адреналіну і смак крові на губах. Олексій Альохін згадує Кортасара, Буковскі, Набокова і інших письменників, які просто не уявляли свого життя без боксу.

- Бокс спокушає письменників. Чіпляє їх дикістю, яка є в кулачних боях. Заманює в безкомпромісно чоловічий світ і дражнить усвідомленням того, що вони ніколи не будуть цього світу належати. Бокс для них - закрите співтовариство і турбулентний, криваво-суворий спосіб життя. Письменники хотіли б там побувати, але не жити.

Джеймс Еллрой письменник

Хуліо Кортасар

Інтелектуал і естет Кортасар любив порівнювати літературу з фотографією, джазом та боксом. Письменник почав стежити за боями, коли йому виповнилося 9 років - з часів гучного бою Луїса Фірпо проти американського чемпіона Джека Демпсі. Багато незадоволені "нечесним" поразкою Фірпо аргентинці пропонували оголосити війну США.

Майстер фантастичних оповідань, де небувале виростає з буденності, Кортасар вмів заглядати в суть речей і вважав хороший поєдинок втіленням суперництва і досконалим видовищем."Хороший бій може бути красивим як лебідь. В такому насильстві немає ні краплі жорстокості". Кортасар дивився бої живцем і по телевізору, слухав трансляції з поєдинків по радіо, пам'ятав імена всіх супротивників своїх улюблених боксерів, смакував бої Рея Робінсона і з часом розчаровувався в тому, яким бокс став. "Бокс помер, вистачить твердити, що Кассіус Клей - чемпіон світу".

Кожен з трьох оповідань Кортасара про бокс - маленький шедевр. "Торує" - монолог від першої особи, реальна історія аргентинського боксера Хусто Суареса на прізвисько "Бичок з бійні", який помер від туберкульозу в 29 років. "Друга поїздка" - точний портрет боксера другого ешелону і, ймовірно, найкращий фантастичний розповідь про бокс в світі. "Західний час Мантекельі" - це побіжно бездоганне опис великого бою: великого виступає у середній вазі Карлоса Монсона проти кубинця Хосе Наполес. Цікавий факт, згаданий в оповіданні: організатором поєдинку виступив один Монсона Ален Делон.

факт: Дружба Делона і Монсона тривала і після описуваних в "західне годині" подій: коли Монсон в припадку гніву убив свою дружину і сів у в'язницю, Делон до останніх днів відвідував там свого друга.

Що читати: "Торує", "Друга поїздка", "Західний час Мантекільі".

Джеймс Еллрой

"Я з Лос-Анджелеса, тому люблю автомобілі, дівчат і мексиканських боксерів", - говорить Джеймс Еллрой, один з найкрутіших сучасних американських письменників. Еллрой прославився "Лос-анджелеський квартетом" - серією романів про жорстких хлопців, поганих копів 50-х років. Два з них, "Секрети Лос-Анджелеса" і "Чорна орхідея", стали голлівудськими фільмами.

Бокс в "Квартет" присутній найчастіше як елемент фону і прикмета часу - розмови, куплені бої, боксери-пройдисвіта, відморожені фанати Рея Робінсона на пурпуровому авто. В "Шести тисячах налом" один з другорядних героїв - чемпіон світу у важкій вазі Сонні Лістон. За версією автора - расист, наркоман і боєць мафії, залучений в збут героїну. Потужне есе "До останнього" (Balls to the Wall) - навіть занадто докладний репортаж з одного з самих класних і великих поєдинків новітніх часів Еріка Моралеса проти Марко Антоніо Баррера. У той же час це розповідь про сприйняття Еллроя боксу через роки і визнання в любові до власного батька, з яким він дивився бої по ТБ і живцем.

А найбільше боксу в його першому бестселері - романі "Чорна орхідея", написаному від імені боксера-напівважкій вазі, копа-невдахи,снідати хворобливою пристрастю до вбитої жінки - дуже схожого на самого автора. Сцена бою головного героя - шедевр від першого до останнього слова. "За дві години до бою я зжував величезний біфштекс, випивши з нього весь сік і виплюнувши м'ясо, і зараз відчував, що мій піт віддає запахом звірячої крові".

факт: Високий і худий Еллрой пробував боксувати - виходило дуже погано. Батько називав його бійцем "ваги рулону туалетного паперу". Сам Еллрой любить розповідати байку про те, як був побитий маленьким, але вёрткім тюремним трансвеститом на прізвисько Пічіз, у якого "кулаки важкі, як у Аргуельо", а руки "швидкі, як у Алі".

Що читати: "Чорна орхідея", "Balls to the Wall".

Артур Конан Дойл

Свою любов до боксу Дойл передавав багатьом героям, в тому числі і Шерлоку Холмсу. Барвиста бойова сцена фільму Гая Річі виросла з епізоду "Знака чотирьох", де боксер Мак-Мурдо згадує "зустрічний в щелепу" Холмса і запевняє, що той міг би багато чого досягти в спорті, чи не закинь він виступу.

Хоча Дойл не досяг великих висот в боксі, він охоче брав участь у дружніх боях і намагався прилучити приятелів до свого захоплення. Письменник взагалі був нестримним ентузіастом спорту, не тільки боксу. Він грав в крикет, футбол, регбі, їздив на велосипеді, катався на лижах, захоплювався стрільбою.Бокс був для сера Артура не тільки формою благородного суперництва, а й славної частиною англійської культури: "демонстрація твердості без жорстокості, незлостивого мужності без озвіріння, майстерності без шахрайства".

Бокс - одна з головних тем книги Дойла "Родні Стоун". Сюжетно це досить простецький готичний роман з похмурими таємницями і наївним оповідачем. Але ось портрети боксерів і опису поєдинків вдалися на славу. Дойл описує бокс задовго до введення правил маркіза Куїнсберрі - бійці билися без рукавичок і ковтали між раундами коньяк.

Через деякий час після виходу "Родні Стоуна" Дойл поставив за свій рахунок п'єсу "Будинок Темперлі" за мотивами роману і навіть сплатив оренду театру. Бойові сцени ставив тренер з боксу, виглядало все дуже реалістично, але, за словами біографа письменника, "деякі актори скаржилися на синці і вибиті зуби".

факт: Дойл був таким знаменитим фанатом боксу, що його навіть запрошували бути рефері на поєдинок Джека Джонсона проти Джеймса Джеффріса. Для тих років - подія на рівні Мейвезер - Пакьяо або Тайсон - Холіфілд.

Що читати: "Родні Стоун", "Господар Крокслі", "Кінець Диявола Хоукер".

Володимир Набоков

Набоков - єдиний з цього списку, у кого виходило заробляти на боксі гроші. Підлітком Володимир Володимирович займався з персональним тренером, лупив по пневмогруши і придбав дратувала його однокласників звичку під час бійок бити на англійський манер "зовнішніми кісточками кулака, а не нижній його стороною", як було прийнято у російських школярів. В бідні емігрантські роки письменник давав не тільки уроки тенісу і французької мови, але і боксу.

Набоковская ода улюбленому виду спорту - рання стаття про поєдинок Брайтенштретер - Паоліно: "Після бою було прекрасне відчуття, заради якого варто було звести двох відмінних боксерів, - відчуття якоїсь впевненою іскристої сили, бадьорості. І це грає почуття важливіше, чистіше багатьох так званих піднесених насолод ". Захоплення кулачними боями відбилося у відмінній сцені бійки в романі "Подвиг", де Набоков часто використовує дієслово "боксоване" - зараз рідко вживається, але як і раніше краще російське слово для опису процесу.

факт: Набоков не тільки боксував, а й як мінімум один раз був нокаутований.

- В ударі, що викликає миттєвий непритомність, нічого немає страшного.Мені самому довелося це відчувати. Такий сон швидше приємний. Ніякого болю. Тільки гуркіт дрібного дзвону і миттєвий приємний сон, що триває від десяти секунд до півгодини.

Володимир Набоков письменник

Що читати: "Брайтенштретер - Паоліно", "Подвиг".

Чарльз Буковскі

Бокс в життя відомого хулігана був присутній як видовище і спосіб зробити побачення з черговою подружкою цікавіше.

- Я брав з собою жінок або на бокс, або на бігу. У той четвер увечері я взяв Кетрін на бокс в спортзал "Олімпік". В "Олімпік" ходили в основному латиноси і білі роботяги з нижчих шарів, так кілька кінозірок і знаменитостей. Там було багато хороших мексиканських боксерів, і билися вони всім серцем. Поганими були тільки ті бої, коли зустрічалися білі або чорні, особливо важковаговики.

Чарльз Буковскі письменник

Як і Кортасара, бокс сильно надихав Буковскі на творчість, але там, де аргентинець відшукував прихований сенс або відблиск чогось надважливого, американець бачив зовсім інше:

- Перший поєдинок був непоганий, багато крові і мужності. Дивлячись бокс або ходячи на скачки, можна дечого навчитися - як писати наприклад. Сенс неясний, але мені допомагало.Ось що найважливіше: сенс неясний. Слів тут немає - як в палаючому будинку, або під час землетрусу, або в час повені, або в жінці, котра виходить з машини і яка б показала ноги.

Чарльз Буковскі письменник

Рядки про бокс часто зустрічаються у віршах, оповіданнях і романах Буковскі, а в "Переможця" поєдинок описаний з точки зору пройдисвіта-менеджера. Найяскравіша боксерська сцена у Буковскі - абсурдне і зухвале початок оповідання "Клас". Ернест Хемінгуей, до якого Чарльз відчував любов і ненависть одночасно, любив порівнювати себе з іншими письменниками, використовуючи боксерську термінологію: Турнева він переміг, перевівши бій у пізні раунди, а Стендаля здолав після двох нічиїх. В "Класі" герой, сам Буковскі, попихкуючи сигарою, виходить на ринг і до біса нокаутує Хемінгуея.

факт: на могильній плиті Буковскі вигравіруваний силует боксера і напис "Не намагайся".

Що читати: "Переможець", "Клас", "Жінки".

ЕРНЕСТ ХЕМІНГУЕЙ: ПИСЬМЕННИК, ЯКОГО БОЯЛИСЯ БОКСЕРИ